Io non so niente

Lo dico sempre alle mie amiche e non solo: io non so niente. Non so che passeggino dovrò comprare. Non so quanti ciucci mi serviranno, ce ne sono così tanti da Toys R Us. Non so se comprare il fasciatoio o no. Ma poi dove lo metto? Non so la differenza tra le varie misure di pannolini. Non so nessuna canzoncina per bambini (a parte quelle del centro estivo). Non so come è fatto un lettino: ti servirà un cuscino? E le lenzuola? Non so cosa succederà quando ti porterò a casa per la prima volta. Non so a quanti mesi ti cresceranno i primi dentini. Non so come farò a portarti in metropolitana. Ma cosa credi? Alcune cose le so. So che ti voglio sempre più bene anche se ti vedo solo una volta al mese in bianco e nero su un piccolo schermo appeso alla parete. So che ho sempre voluto una femmina ma adesso penso che un maschio non sia poi così male. So che farò di tutto per essere una brava mamma. E so che imparerò tutto proprio da te, che paziente mi guiderai tra le vicissitudini e le gioie di essere genitore. So che non vedo l'ora di abbracciarti, baciarti e coccolarti. E come le so queste cose? Ma semplice! Perché mi fai compagnia ogni giorno, con i tuoi calcetti, pugnetti e capriole. Dai che ci divertiremo insieme! Questo lo so.

Anna